查看原文
其他

姑姑自杀后,父亲的一句话,影响了我一生

刘娜 闲时花开 2022-04-10


谈谈我这些年,为什么要坚持给读者写信。



Part.1 

 

40多年前,我还没有出生时,我父亲的亲妹妹,也就是我的亲姑姑,刚结婚没多久,就因为琐事和丈夫大吵了一架,回到娘家。

 

身为兄长,向来公道忠厚的我父亲,听完事情的来龙去脉后,判定是我姑姑做得不够好,批评她不要太任性,过日子就要看对方的优点,斤斤计较怎么能够幸福。

 

姑姑在婆家受了气,回到娘家又挨了训,内心很是悲伤绝望,独自一人回婆家的路上,跑到坟场睡了一觉。


回家后,她上吊自杀身亡。


自杀时,她已怀有三四个月的身孕。

 

父亲闻讯,悲痛欲绝,恸哭不止,一辈子都无法原谅自己。

 

姑姑的自杀,是父亲此生都不愿提及的伤痛。

 

但,在一个大雪纷飞的冬日,在我们家老屋的西厢房里,父亲把一个大树根点燃,一边烤火一边把这段尘封的往事,讲给我听。

 

那时,我不过是十来岁的少女。

 

“你姑姑的走,我负有责任,我不该批评她。要是当初,她回婆家时,我送她回去,她大概就不会出事了。”

 

父亲神色哀伤说,这些年,他都无法宽宥自己。


同时,父亲告诉我,姑姑自杀后,他也意识到一个问题:


当年,爷爷奶奶生病,在饥饿和病痛的折磨中,相继离世。


刚刚成年的他,被迫成了一家之主,没钱供养姑姑读书。


姑姑读书少,文化程度低,又心思敏感。


嫁人后,在婆家受到窝囊气,遇到误解无法化解,遇到难题不会解决,以至于最后在偏执中走上了极端。

 

末了,父亲语重心长地对我说:“小娜,虽然咱家现在还不富裕,但爸爸砸锅卖铁也要供养你读书。女孩子,只有读了书,明了理,内心有主见,才能把日子过好。”

 

犹记得当年,外面鹅毛大雪纷纷而下,屋内火堆劈啪作响。


年少的我,默默记下了父亲的话:


女孩子,只有好好读书,才有出路。





Part.2 

 

多年后,我通过高考,改变了命运,考上了大学。


读了一些书后,开始练笔写文,并凭借发表的文字,到报社上班,做新闻调查,写人物报道,开情感专栏。


我收到很多读者的来信,也给不少读者回信,因此遇见很多身陷情感沼泽的女性。


她们因为婚恋、家庭和人际关系的问题,陷入某种困境里,迟迟无法独自走出,也得不到他人搭救。


有些人,甚至患上心理疾病。


我倾听她们遭遇的同时,也陪她们一起察觉思辨,从源头上厘清问题的出处,回现实中找到解决的路径。


把受困的心灵,从黑暗的混沌中,一寸寸挪到温煦的阳光下。


直到这时,我才明白,那个大雪纷飞的冬日,父亲对我说的那番话,藏着怎样的遗憾与希冀:

 

他希望,我站在他的肩头,以书本和知识为阶梯,走出乡村和愚昧。

 

他希望,我摆脱姑姑困守于婚恋琐事的伤逝,到辽阔山水间,种植更阔大更深远的梦想。


所以,在我读书的十多年间,无论家里遭遇多大的困境和难题,父亲都坚决不让我退学。


他弓着腰、驼着背、咬着牙,再苦再难也要把我送出农村,远离偏见,送往知识的海洋,推到开阔的地方。



让自己的儿女,摆脱狭隘和无知的伤害,远离愚昧和误解的纷争,这是我农民父亲的愿望,又何尝不是全天下千千万万父母的愿望。

 

这样的认知,更坚定了我用书信和文字,陪伴更多人,走出情感困境,直面漫长人生,习得勇敢改变的信念。




Part.3 

 

4年前,我开始写公众号。


4年来,因为文字和书写、编读和互动,我认识了很多素昧平生的朋友——你们,我心灵的朋友们。


你们中,有五六十岁的老朋友,有三四十岁的大朋友,也有十多岁的小朋友。


你们很多人,在人生最艰难、最恐慌的时刻,想到我,给我来信。


你们给我诉苦的同时,也让我看到世相的多面,给我争论的同时,也让我看到人性的立体。


我在不忙的时候,一一给你们回信。


心与心的靠近,让我们就像一家人那样,在天寒地冻的艰难时刻,一起围坐在火堆旁,相互劝解,彼此安慰,温暖搀扶。

 

我在公众号专门开设了“娜姐来信”这个专栏,刊登我和你们的书信往来。


每封“娜姐来信”,都不仅仅是写给当事人自己,还让同样处境的人,照见自己。



很多人收到“娜姐来信”后,再次给我写信:


看清了自己的心,走出了某个阶段的困境,得到了开阔的认知,习得了行动的改变,找到了勇敢的自己,充满信心地学习和生活,遇见了脾性相投的爱人,生了健康可爱的宝宝,突围了原生家庭的创伤,走上了平和慈悲的修行……

 

每每这个时候,我就会想起我的父亲。

 

我没有让他失望,我不仅活成自己渴望的模样,也带领更多人避免姑姑式的自伤,活成自己的光亮。




Part.4 


伴随“娜姐来信”这个栏目,越来越受读者欢迎,很多朋友也强烈要求把“娜姐来信”集结成册,出版面世。


你们的心愿,也是我的心愿。


今年1月,历时两年多的准备,我的新书《见字如面》,终于见面。


这是一本书信集,收录了这些年我和读者的书信往来中,最有代表性的31封。


内容涵盖了原生家庭、学习工作、成长困惑、恋爱婚姻、亲子教育和人际关系等诸多方面。


这本书,是我写给不同年龄阶段女性的情感内参和成长手册。


点击图片,可购娜姐新书

新书上市后,很多朋友不仅自己买来阅读,还送给家族里的孩子,所教班级的学生,关系要好的同事,相识多年的闺蜜。


有个读者把我的书,买来送给她北京的闺蜜。


而她的闺蜜,是我失散多年的初中同桌。


我因此和我的老同桌,取得联系,再次重逢。


这样的巧合,让我感动,也让我确认:


书写有光的文字,是写作者永远的使命。


也因为大家的支持和鼓励,《见字如面》上架当日,就拿下当当网多个第一


点击图片,可购娜姐新书


在此,请允许我对买书支持我的朋友们,说一声:


“谢谢你们,爱你们。”


很多朋友阅读新书后,还去当当网上晒图、留言、好评。

也有朋友给我发私信,让我看他/她的阅读笔记和阅读心得。

看到自己的书,被大家握在手中,放到桌上,拿在包里,认真阅读,珍重以待,我就像看见自己流浪在外的孩子,得到好人收留善待一般感念。

如今,这本书在当当网上,好评达到了2800多条。

点击图片,可购娜姐新书


遗憾的是,因为疫情和其他一些原因,也有不少朋友至今还没有买到这本书。


这些朋友常常在后台给我留言:“娜姐,冬天已过,春天已来,《见字如面》是不是再推一波?”


安排。


我和出版社商量后,又加印了一批书,不多,卖完就不再加印。


想看书的朋友,要快快出手。


同时,我还给朋友们争取到了购买优惠福利:


福利一:
在当当购书满100元,减50。
特惠活动截止到2月26日24点
时间有限,请各位抓紧下单!

福利二:
叠加满99元,减15元。
有优惠码,数量有限,先到先得!
优惠码是:DRTWAE
使用门槛,只限满99元-15元。
优惠码使用时间:2月22日-2月26日


福利三:


评论区里,晒出你的书单,娜姐抽30名购买者,每人送出20元的红包


晒单的正确姿势:


下单→评论区留下你的单号→娜姐抽奖→5天后公布中奖名单→娜姐助理发红包。


点击图片,可购娜姐新书


又到一年开学季。


很多人都要读书,很多家长也要给孩子买书。


买娜姐《见字如面》的同时,顺便下单一些其他的好书,凑够100元,就能减50元,还有机会拿到娜姐的红包。


简直不要太幸福。


一年之计在于春,阅读正当时,买书读起来



温馨提示


点击文中任何一张图片,都能购买娜姐新书。


再次感谢大家的支持

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存